A mi se me olvidó

Me gusta abril, me gusta abril lleno de gansos. A las cinco de la mañana nos paramos mi hermano y yo y vamos a darles de comer. Los gansos siempre se alborotan y nos ven como si fuéramos los primeros que ven en su vida y luego nos ponemos a corretearlos hasta que los gansos no corretean a nosotros y mi hermano y yo nos caemos de la risa, mi hermano siemrpe cuida que los gansos no me lastimen -"no son molos, nomas no les gusta que los enfaden"- . El siempre tiene respuestas para todo.

Me gusta mayo porque mi hermano y yo vamos al río, la mamá dice que es peligroso meterse después de la piedrota pero mi hermano es muy valiente y él dice que no pasa nada, entonces nos metemos y yo le digo que no quiero mojarme los calzones, él me dice que se secan o que mejor me los quite para que no esté chillando. Yo le hago caso porque mi hermano es muy inteligente también, y nos metemos los dos al río, eso pasa en mayo.

De julio a septiembre mi hermano y yo vamos a la escuela que está cerca del rancho, no sé por qué pero los maistros nomás nos dan clases de julio a septiembre, mi hermano dice que es porque en esos meses se nos abren las fosas cerebrales y por eso podemos aprender más mejor. Mi hermano es un esperto en esas cosas del cerebro, el sabe reteharto de todo lo que la maestra de biología nos dice y cuando mi hermano dice que mi cerebro y sus fosas están abiertas hasta me siento mas lista.

Lo más bonito de septiembre es cuando mi hermano y yo nos vamos a la plaza a escondidas de los papás y es que los papás se asustan con los cuetes pero mi hermano y yo no nos asustamos, bueno la verdad yo si a veces poquito, pero cuando siento el susto me agarro del brazo de mi hermano y ya se me quita todo el miedo.
Me gusta verlos como patas de arañas en el cielo, a mí se me figura que la luna se pone celosa porque en septiembre la gente voltea pal cielo buscando las patas de araña y a ella casi ni le hacen caso, pero yo le digo que no sea celosa que no hay nadie más bonita que ella y luego le doy un beso a mi hermano en el cachete, nomás porque se me antoja.

Octubre me gusta porque las hojas están secas. A mi hermano y a mí nos gusta hacer montones de hojas y aventarnos como si fueran camas de gusano.

Noviembre y todo lo que sigue no me gusta porque en noviembre vamos al panteón y los papás lloran un montón en un pedazo de piedra con flores bien feas, yo no lloro y todos me ven raro y luego cuchichean : -"la niña está muy mal, mírala es como si no supiera a que venimos"-.
Yo los escucho, cierro los ojos, me acuerdo de los gansos y me rio como loca.


Lunática